菊花深处（外一篇） 2009-5-8
她越来越瘦了。她自己都不明白为什么就这样一直瘦下去，瘦得毫无道理。是无法排遣的郁闷，还是不可抵达的期待？她从老远的地方来，似在逃避什么，又在寻觅什么?沮丧，她想起了这个词。对，就是这个词，在夜晚、在白天，在喧闹的场所、在无人的地方，她都必须面对，独自面对，就像孤军作战，没有人能帮她，没有人!她每天在病房里穿梭，穿着白大褂，这份职业最适合于她。她对病人说，哪儿疼，我来帮你。她 ...
傻子的一天 2009-4-16
我是一个傻子，大多数的时候，那些正常而体面的人是不会多看我一眼的。我露宿在街头，任何一个我可以蜷缩的地方都是我的床。我把天当成被子，就可以美美的睡上一觉。我长年穿着一件从垃圾箱里捡出来的女人衣服，它好像是件睡衣，很低的领口，露出了我全部的脖子和大部分的胸口。我知道我不应该露出那里，因为那里已经记不清有多长时间没有洗过了，积满了厚厚的污垢。我蓄着长发，从前是像鸡窝一样地散着的。可是后来， ...
谒司马迁墓 2009-4-16
一陕西这个地名，过去只要一提起，我总是和红军长征与红都延安联系在一起；和李自成起义与米脂的婆姨绥德的汉联系在一起；和秦始皇兵马俑与杨贵妃的华清池联系在一起；还有厚厚的黄土高坡和厚厚的文化积淀矗立眼前。如今再提起陕西这个地名，过去十分遥远的距离一下子拉近了，一下子觉得它与我仿佛有千丝万缕的联系，一下子对一个原本十分陌生的地名有了实实在在的亲近感。这是因为，2007年8月23日，我在当地作家陪同下专程 ...
祭坛上的民族牺牲（外一篇） 2009-4-16
这是一位名垂青史的文化巨子，一生以文章风节高天下，乾隆皇帝称他为“一代完人”，大地理学家徐霞客称他：“书法为馆阁第一，文章为国朝第一，人品为海内第一，其学问直接周孔，为古今第一。”他生前被民间称为“黄圣人”，死后在故乡被奉为神明，设庙祭祀，香火远播。明万历十三年(1585年）二月，黄道周诞生在漳浦县铜山镇深井村。这个现在归属东山县铜陵镇的古老村落，多年前是一个滨海荒瘠之地。谁也未曾料到 ...
蜻蜓飞上玉搔头 2009-4-16
春 词 刘禹锡 新妆宜面下朱楼，深锁春光一院愁。行到中庭数花朵，蜻蜓飞上玉搔头。 这是一首春怨诗，但它与其它同类诗迥然不同。诗篇先出现一个精心 ...
撩开迷雾说“门” 2009-4-16
玄武门，一个古往今来绕不过去的“结”。千古一帝唐太宗，由于这起千百年来备受争议的事件，可谓“白璧微瑕”，在历史上始终无法树立起完美的形象，哪怕他在位的时间里如何励精图治、恪尽做皇帝的职守；哪怕“贞观之治”是如何成为我国历史上盛世的标志和里程碑的；哪怕他是如何地以宽厚和仁慈而载入史册，至今还是、将来肯定也是，绕不过那座门。那是生死之门、是兴衰之门；是一个王子与一 ...
千古绝唱《葬花辞》 2009-4-16
千古绝唱《葬花辞》羽之野 凡读过《红楼梦》的人，都知道一首叫《葬花辞》的诗；凡读过这诗的人，都无不为之感动。这诗不单单抒发了一位少女的苦闷情怀，更表达出一位少女对惟真质洁的人生宿求。有人把《红楼梦》比作中华文学的王冠，那么我要说《葬花辞》就该是这王冠上最璀璨的明珠；也有人把《红楼梦》比作我民族文学的万里长城，那我要说《葬花辞》就该是那八达岭上最完美、最可展显的一段。“她”的美 ...
树的岁数 2009-3-20
我在我生活的屯子里跑了许多年，跑成了现在的样子。屯子里的风也在跑，它牵着树在跑，跑了多远，跑了多少年，屯子的人都说不清这事，我知道我也说不清这事。我依赖老辈人的经验惯了，不愿猜测一棵树的岁数。风在屯子里跑得太快，不愿等，拉下一屯子的树儿站在风中苦熬着岁月。树一直在路上，它用自己的方式跑，跑够一天的岁数，跑够一年的岁数，跑够一生的岁数。一棵抽芽吐绿，伸枝向上生长的树，一定不会 ...
爱的偏方 2009-3-20
小时侯，我一直患哮喘病。因为家在农村，姊妹众多，经济条件很差，住不起医院，父亲为给我治病费尽了心思。8岁那年的冬天，我的病患得厉害。看着我喘的满脸通红接不上气来，父亲就急得搔头抓耳，生怕我活不过腊月三十。他逢人就打听，你有什么法子可以治好我女儿的这个病?终于，功夫不负有心人。有个过路的老先生告诉了父亲一个秘方：把一枚鸡蛋放到蟾蜍的嘴里，埋在燃烧的草木灰里烧，等鸡蛋烧熟了再吃 ...
欲望之杯 2009-3-20
1喝这杯吧!一个巨大的声音从心底升起。走进“香雪海”内衣店，营业员这样问你：你穿A杯的还是B杯的?我茫然地看着那些弹性、绵软、时尚的乳罩，它们被金 属丝固定的那么有力，像两只精致美丽的酒杯，盛满了世俗快乐、男女欢愉。厚厚的衬垫让人感到足足的底气，那是当下女人生活、工作坚挺的底座，哪怕不怎么丰满的女人穿上它，胸前立刻鼓起两个浑圆，硕大的球，粉肥雪重。像画家波特罗的 ...
林中篝火夜（外一篇） 2009-3-20
尘土扬起。火光照见树尖上的一只沉睡的红蜻蜒，透明的翅膀张开，被潮湿的露水打湿。一群人在树下跳动着，一次次呶起的嘴唇对着自己的内心，唱起一首悠长动人的歌谣，把树林讴歌着，把草坡讴歌着，把河岸讴歌着，把溪水讴歌着，把庄稼讴歌着。一双手，向着两边长长地伸出去，把另一双手牵着，许多人围着一堆篝火，让树林中的一块平地颤抖着，把一种生活踩得浪花四溅。乡村在森林旁边的庄稼地 ...
行走在鼓浪屿 2009-3-17
倘若，是为了观光，不会耗费十年的时光；倘若，是为了寻奇，日日流淌的日子就不会这么庸长。那么，不是为了什么，行走在鼓浪屿，用一份清静的心情，用一种透澈的目光，用一种闲散的脚步。有人说这儿是流淌着历史的地方。她起初的名字叫圆沙洲，没有人留意到她偏居一隅的小岛。涛声敲打了几百年，等到她混沌初开时，鸦片战争的炮声已惊醒她沉睡的姿态，英国的军舰已泊进她柔软的腰肢。她的丽 ...
分水关上迷彩服 2009-3-17
武夷山脉北段的闽赣分水关，过去是福建出省的咽喉，中原地区的人民南移，多从这里入关沿着武夷山脉，散落各地，聚族而居。其时福建还是南蛮之地。这是后来有了些历史知识后才知道的。但最初的分水关对我而言则是个神秘而有些恐怖的地方。从崇安县城往分水关有一条出省的公路，那是抗日战争时沿着古代驿道修建的。从县城到分水关有八十里地，全是险 ...
哑 爷 2009-3-17
李占祥按辈分，我要叫他爷爷。但他既聋又哑，所以我父亲一辈儿的就叫他哑叔，我也就顺理成章地叫他哑爷。每当碰见他的时候，我都要大声地叫：“哑爷!”明知道叫了也是白叫，哑爷也听不见。但看着他那满意的笑脸，嘴里发出“嚒嚒嚒”的声音，我想他是听见了。这在我，是很高兴的一件事儿。因为在哑爷看来，我是个尊老懂礼的孩子。我愿做一个这样的娃，不像那谁家的娃，欺老诓幼的，像个二流子。这是对我们村里的一个孩 ...
在淮阳听戏 2009-3-17
跟着《人民文学》采风团在淮阳的日子里，最让我难忘的，是那天晚上的戏。那天晚上，晚饭过后，会方给我们安排了地方戏欣赏，说是邀请了周口当地的名角来演出，这真是太好了，我真是太喜欢了。我这个看着土台戏长大的柴禾妞儿，随着年龄的增长，是越来越喜欢听戏了。每逢回到老家，听到哪家唢呐响，就会忍不住去凑个热闹，听上一会儿。淮阳，乃豫东一县，古称宛丘，也就是《诗经·陈风》里的那个宛丘。义称 ...
通过建筑到达 2009-3-17
充满劳绩，但人诗意地 居住在此大地上。荷尔多林的诗歌，因为大名鼎鼎的哲人海德格尔的反复吟诵，成为圣诗般美妙而充满喻意的诗句；成为也能被吾等俗人常常怀着神圣般的情感，庄严地唱和的诗句。但唱和之后，我们还必须听听海老的布道：“诗意创造真正使我们居住。但我们通过什么达到居住之地呢?通 ...
晋江杂忆 2009-3-8
晋江在我的生命中，不下于我的故乡。故乡生我养我，晋江养我育我，这里有我的爱，我的欢乐，我的生命印记，我无数的沙地上的脚印。 此刻，根叶绿营庭院，正下着不尽的夏季雨，我在书桌前回忆晋江，犹如回到我湿漉漉的故乡。 沙土地上的印痕 &nb ...
英伦屐痕 2009-3-8
一 苏格兰遐思 乘飞机从北爱首府贝尔法斯特的城市机场起飞，不须臾间，不大的飞机就凌越了浅浅的一湾海峡，从爱尔兰岛降临到英伦本岛的北部重镇———苏格兰的首府爱丁堡。 爱丁堡虽然久负盛名，无人不知，但抵达爱丁堡之前，我的地理知识局限于知道此地出过一个著名作家司各特，《哈利·波特》的作者罗琳也在这 ...
葛藤坑·筷子巷 2009-3-8
葛藤坑 葛藤坑是充满传奇色彩的地名。出石壁村，西行3公里，眼前出现一带山坳，环绕着不太宽展的一片山垄田，依山傍田，星星点点地错落着一幢幢屋宇，屋旁绿树摇曳，小溪沿山边潺潺。山垄田的尽头，缓坡绵延而上，远远地通向闽赣交界的站岭隘口。当年，从中原辗转逃难入闽的客家先民，就是穿过 站岭进入石壁的，第一站，就是葛藤坑。 在客家的传说中，葛藤坑是客家人 ...
访美二章 2009-3-8
巴尔的摩的艺术空间 应巴尔的摩市政府邀请，我率厦门艺术家代表团一行6人参加该市的“阿特·斯给普”艺术节。所谓“阿特·斯给普”，意译是“艺术空间”。外办翻译小陈让我们记住这两个单词，平日里在宣纸上挥洒自如的画家们这回却笨拙得很，不是将“给”念成“盖”，就是将“普”念成“泼”。一路上汽车接飞机，飞机接汽车，从厦门到北京，从北京到纽约，在小陈不停的纠正下 ...
[
[
