那变幻的山岚
那变幻的山岚
俞发亮
徜徉于软绵绵的沙滩上，潮水一阵阵涌来。清澈的月亮静静地挂在遥远的天际，不经意间牵走了我的思绪……
那里有山岚，那是城市里所没有的景观。一个个无名山谷里，林木茂盛，雾气迷漫。而清晨的山岚是一天中最纯洁、最美丽、最富有变化的。晨曦中，太阳还未露脸，但已经顽强地把光芒放射出来，穿过云层，一束束投注于群山之中，照到哪里，哪里的山岚便向四周散去。朝阳驱赶着山岚，一缕缕，一朵朵，一片片，飘忽不定，变幻莫测，一会儿如滚滚波涛，涌向山峰；一会儿又烟消云散，了无踪迹……
上世纪七十年代中期，像一滴水，我汇入知识青年上山下乡的大潮，流进闽北一座称为“庵山”的东面大山谷里。“知青农场”背倚重峦叠嶂，四合院坐北朝南，镇守在闽北地区东南几个县老百姓进入庵山烧香拜佛的必经之路上。有一年的某个农历节日，公社领导让我们民兵拦住上山的香客，不准他们进行“迷信”活动，罚他们到地里拔草。我们行动上坚决服从命令，马上扛起农场仅有的五支全自动****站岗、放哨，但是心里嘀咕着：“宪法里不是明写着中华人民共和国公民有宗教信仰的自由吗？”
半天功夫，战果辉煌；抓住了不少邻县的百姓，其中妇女居多。一审问：“为什么大老远跑来烧香？”回答的大多数是因为家庭成员患病，或者是久治不愈的怪症，或者结婚多年还没有孩子……我们越听越觉得不对劲，眼前呈现出一个个“祥林嫂”的叠影，内心不免恐慌、自责起来，赶忙偷偷地把她们都放了。
庵山，海拔一千多米，山上的尼姑庵非常灵验。这只是听说，无法考证；但顶峰上的云雾的确是诚实的天气预报员。春夏时节，我们每当扛起锄头准备下地劳动时，就会不自觉地抬头仰望庵山之巅，假如云雾缭绕，那么就得带上斗笠蓑衣；倘若没有一丝云彩，则可以放心不带雨具了。这往往比广播里的天气预报准确，从来没有骗过我们。当然，这只是局部的真理，只适合我们所处的那一小块区域。
