大嶝岛的女儿
人度过漫漫长夜，已经没有无奈，也没有太多的期待。她说她已习惯了一个人独坐，一个人沉思，一个人遐想。她说哭有时，笑有时，欢乐有时，悲伤亦有时。她说她也习惯了一个人在梦境中远足，没有归期，找一片宁静的天空远眺。这时只有心和云为伍，最后忘记了时间，忘记了存在，忘记还没忘记的事情。
阿珍已经是一个老妪，短发，身躯挺拔，双目炯炯有神，说话朗朗，落地有声。特别是她时不时要插进一句半句闽南语，说她永远不会忘记，她是“大嶝岛的渣某仔”。而在场的一个和我一起同样来自厦门的许姓“厦门市金门同胞联谊会”副会长，听完后似有所思，立即与厦门大嶝岛的相关部门进行电话联系。
许副会长从门廊外打完电话回来后，悄悄跟我说，他了解到可能确有阿珍叙说的那样一个人。但那时的许副会长，可能一时不知怎么跟在场的高雄朋友说。所以他转而跟我说，因为他不敢确定是否就是同样一个人，所以还是暂时不说的好。
许副会长了解到的那个人，是一个孤独的老人，早年曾因下海想游到对岸金门，而又时值文革，他被抓了，并被重判入狱。后来几经周折，他出狱了。出狱时他已经年近五十，仍孤身一人。回家来过，不久失踪了，没有人知道他的去向。直到不久前，他才又回来，但已经是风烛残年。所幸回来时他被当地村民委员会列为五保户。一个老者，一个充满不幸与悲剧色彩的老人，他会是阿珍的生身父亲吗？
在高雄时，我也不断在脑际跳闪过许副会长那个想法，心头竟觉得一阵阵抽紧。我猜想，许副会长或许觉得，如果真是的话，真不知该怎么说才合适。
那天晚上，在雨后高雄的爱河上，我坐在观赏夜景的小艇舷窗边，满目流淌着爱河两岸摇晃的灯光，心里久久不能平静。漂亮的高雄爱河游艇导航小姐，用她柔和悦耳的声音，透过小小扩音器在河面上轻轻流淌。她说是国语，我们说是普通话，她说是台语，我们说是闽南语，其实都一模一样，都是那样的亲切悠扬流畅，但我始终无法收回思绪好好听她讲解。脑际不断勾画着阿珍从满月小女孩到退休的国中校长五十多年来走过的路程。
坐在我旁座的许副会长，很是深沉地再次跟我说了他的想法。他说如果那不幸老人真的是阿珍的生身父亲，他真不知道要怎么跟阿珍解释老人那么多过往的不幸。
后来几天，我每每坐在大巴车上，从高雄到台东，从台东到花莲，从花莲到台北，我都一合上眼睛就暮然回想起大嶝岛的女儿阿珍的故事，还有阿珍念念不忘的生身父亲，心尖时不时在震颤。
七
那天坐在那位国中李老师旁边的一位叫林兰的小姐，人长的甜甜亮亮的，是搞创意设计的。她很热情地送给我名片，并告诉我说，她下个月将有一次再到厦门参加一个论坛活动的机会。而且，她一个表哥的一家也在厦门，她曾去找过他们，今后还会常去。她还说她表哥都快八十岁了，已经退休很久很久，但人还很硬朗。最后她还天真地自我解嘲说，你看我和表哥相差五十多岁，但我们才只是隔一代的表亲，可见我的辈分有多高，我到厦门去，我表哥家比我大的孙子都要叫我姑婆呢。
回厦门后，我算着林兰小姐大约会到厦门参加活动的日子，正想着待她来时再和她联系，也顺便跟她打听一下阿珍的近况。
雨，大雨，入夏后的第一场连绵大雨，淅淅沥沥。鹭岛远处的山淋湿了，近处的树淋湿了。我站在阳台上望着濛濛的一切，思绪在一片感叹的氛围中驻足停留。
好久都不曾去爬山了。这样的雨中爬山，或许能收获别样的心情。
往日的金榜公园，爬山的人们络绎不绝。有携家带口的，有结伴成行的。但今日雨中，惟有我独行。
阿珍老人最后还是从许副会长那儿获得了迟到的信息。她说了，无论如何，她一定要来见见许副会长说的那老人。她说她的直觉告诉她，他应该就是她日思夜想、久久追寻的生身父亲。
许副会长也把同样的信息告知了大嶝岛上那不幸的老人。可是谁也不曾想到，老人或许是喜极而悲，竟然在得知满月时就不见的女儿要回来拜望他时，当夜坐床离世。
真不知道，待阿珍到来时，许副会长又该怎样增加一重的对阿珍的无法言说。
阿珍本来说，如果可能的话，她要接老父亲住到高雄去；或许，如果老父亲觉得不便，那么，她就搬到厦门来，她要和父亲永远住在一起，再也不分离。
但是，竟然这样的天不从人愿。
山上，雨中，夹有凉凉的风。想登高远眺，但雨雾重重。看空中云卷云舒，聆听着雨中松涛低廻凄婉的歌，想着阿珍的一生，心里的痛感或许和阿珍是一样的。
【责任编辑 黄哲真】
